随分と最近のことしか書いてねぇ

こんばんはウルカ。

カウンターで、ビールの入った瓶とビールの入ったグラスを、ビールの入った俺が、交互にみている。

この三者の違いといえば器の形くらいのもので、内容物は同じラガー・ビールである。

EIZO・モニターに映し出されるピクセルみたいに、全部の原材料が詰まるところ全部同じだとすれば、瓶からグラス、グラスから俺、に注ぎうつされたラガー・ビールは、海水につかるクジラで、妖刀ムラマサで、杉田玄白で、雲で、オゾン層で、アフリカ大陸で朽ちおちたランド・クルーザーで、若大将の燃えてしまったボートで、樹海のあくびを響かせた大気で、合格して拳を突きあげるあの子の感情で、一発ギャグでブレイクしてしまった芸人の苦悩で、泣かせてしまったあの人の涙で、あの時山に置き去りにしたオフロード・バイクの錆で、子供のころ広島のアパートで母親の帰りを待ちながら見た夜の雨で、ブラジルで殺された友人の髪で、ニュースでみた芸能人の謝罪で、下駄箱にあった手紙で、あの歩道を老人に連れられてヨボヨボと歩く老犬のかつての産声で、１０年前の今日このカウンターに座っていた客が飲んだラガー・ビールで、出来ているのかもしれない。

俺は慌ててビール瓶に貼られたラベルをクルクルとチェック・イット・アウトする。

原材料

麦芽（外国製造又は国内製造（5％未満））、ホップ、米、コーン、スターチ、アルコール分5%

なんだ、随分と最近のことしか書いてねぇんだな。

そういえば、事故物件と言われる賃貸アパートなどは、事故や事件のあった後、一人でも新たに契約者が現れてそこに住んだ実績があれば、以後その部屋を事故物件と表記する義務はなくなるそうだ。

それと似たようなものかな。

まあ、どうでもいいか。

いつの日か飲むラガー・ビールは、今日俺がついたため息でできているかもしれんぞ。

俺は瓶に残ったラガー・ビールを全てグラスへうつす。

それから、並々と揺らいでいるグラスのラガー・ビールを全て俺にうつした。

大将、瓶ビール、もう一本ちょうだいな。

今日のニュース

赤外線カメラに映らない。量子特性でカモフラージュできる新素材が開発される（米研究）

アマゾンのアレクサ、“地球のために人間は死んだほうが良い”と持ち主に「自殺」を促す

なぜだか外国語なまりになってしまう奇妙な症状「外国語様アクセント症候群」とは

ウルカは休食